А вот ещё из врачебной практики: в начале 80-х один дядька пригласил меня к себе на работу в республиканский кардиоцентр на поддержку аппаратуры. Дела у меня тогда на производстве шли хорошо и менять место работы не было никакого желания, но он настоял, чтобы я хотя бы сходил к нему на экскурсию "для общего развития", так сказать.
Ну, пришёл, смотрю - сидят несколько зрелых мужей в комнате, набитой разнообразным разобранным импортным оборудованием. Спрашиваю, а как со схемами, с запчастями? Отвечают, что оборудование фирменное, ломается редко, а если что сломалось и в течении месяца починить его не получилось, то его просто
списывают и разбирают "на органы" для будущих ремонтов. А как у вас с метрологией, аттестацией приборов? Смеясь, отвечают тем самым афоризмом про "неточную науку".
Потом мой знакомый повёл меня по "моему", если возьмусь за это дело, этажу. Завёл в операционную, где сердца режут - жуть: всё блестит-сверкает, а под операционным столом в стыки плиток пола кровь въелась намертво... Бр-р-р!
Идём дальше - реанимация: отделённые перегородками ложа, опутанные проводами, а на них живые покойники глядят на тебя,
как в последний раз... Тоска смертная. И тут дядька тот самым бестактным образом начинает мне громко объяснять: "Вон того мужика видишь? Вот его лампочка у медсестры на пульте в такт мигает, а как только сердце у него остановится, она тут же и погаснет. Тут медсестре надо будет к нему срочно бежать!" А "тот мужик" лежит весь синий - чуть жив и совсем не в кайф ему такое разъяснение слышать...
Идём дальше - кабинет с велоэргометром: опутанный проводами пациент ногами сучит - педали крутит, а двое учёных мужей глубокомысленно на приборы глядят. И тут мой провожатый мне на ухо и говорит: "Смотри-смотри, с каким они с умным видом глядят! Ты думаешь, они что-то понимают? Да
ни хрена они не понимают, только вид делают." Я ему - помилуйте, это же республиканский диспансер,
центральное учреждение - как такое возможно?! - "А вот так и возможно; в других же местах - ещё хуже, поверь."
Потрясённый такими открытиями, покидал я очаг здравоохранения... И тут вспомнил некстати расхожее: "В больницу да в милицию лучше не попадать!"